MUSGO ENTRE LAS PIEDRAS

“Hay un hombre sabio en Sayago, que hace y calla.
Se da y obra sin alardear de su generosidad....
Es la discrecion en persona. Acoge, acompafia y
guia. Nunca espera ni reclama, y es maestro de la
vida”

Asi son también las piedras gastadas de Sayago. Piedras que hablan
a voces de la historia; ellas que son arte. Arte en la pila del bautismo y en el
puente Geijo. Piedras que tienen personalidad, que son paisaje Unico,

etnografia que da forma a esta nuestra tierra.

Piedras sagradas, petroglifos, dolmenes, menhires,... piedras
desperdigadas por la tierra de Viriato; por rincones mudos perdidos en la
historia. Piedras mordidas y amansadas por el agua del Duero que escapa
entre riscos infernales. Arribes adornados y perfumados de flores bravas,

por donde fluye la vida y crecen carrascos, robles y encinas viejas.

Piedras sobre piedras que perfilan adn cortinos y cortinas. Piedras
enfiladas levantadas con esfuerzo por manos recias y cansadas.
Amalgamadas con el sudor de la frente y sangre de aquellos viejos hombres
incansables de pueblo. Vestigios y arquitectura muda del pasado. Piedras
totémicas que han dado forma a chozos para refugio de pastores; a pilones
y pilas desperdigadas aun por el campo sayagués; pilas para cristianizar y
benditas, y es que en esta tierra la vida y los santos brotaron siempre de las
piedras. Piedras recias para mamposteria y sillares incansables que

continban soportando estoicas cielos y soles de inclemencia..

Las mismas piedras y tropiezos que desde ancestro nos acompafan
como hermanas de nuestras manos bajo nuestros pies. Piedras sabias
como el sabio; generosas y calladas; discretas y acogedoras; célidas para
aliviar el cansancio en la siesta; para acoger al desvalido, al pobre. Piedras
gue desde ancestros nos van guiando por el camino de la vida y guardan

secretos del pasado. Piedras calladas como el silencio puro que llega con la



muerte. Piedras de cortinas, lavaderos, pilones, pontones, dinteles, potros
de herrar,... Piedras para atajar los cansancios de la vida; caminos gastados

por la mordedura impenitente de las ruedas de carro.

Son piedras sin rostro y arrugas viejas invadidas por el musgo que aun
guardan en sus entrafias secretos, historias viejas y consuelos; descansos y
refugios improvisados hoy comidos por carrascos y zarzales. Granito duro
con olor a feldespato y mica, que mas me asemejan dientes saliendo
doloridos de las encias de la tierra ,y por entre los que parece escaparse la
saliva tibia que recorre este pedregal en busca de las entrafias por donde

se esconde disimulando el endiablado Duero.

Piedras sobre piedra en horizontal y vertical tan soélo levantadas con
las manos calludas y pegadas o abrazadas entre si con sudores de
hombres. Son suefios y esperanzas petrificadas por esos hombres y
mujeres que viven y han vivido a lo largo del tiempo en esta hermosa y

pétrea tierra, que también es mia, por tantas veces cruzada y mirada.

Todas me sugieren sufrimientos y suefios; esperanzas del mafana;
manos habiles e incansables y cadriles doloridos Hombres Unicos que
imagino hoy mirando y remirando sus caras para un asiento mejor, 0
haciendo con ellas “llaves” en la cortina; acarreando y colocando losas en el
portal de casa; dinteles en la trasera; poyo del descanso a la entrada de
cada casa; o chozo para que el pastor pudiera burlarse de las alimafias.
Construcciones puras y simples que han burlado la historia y que son
monumentos imprescindibles que merecen proteccion, porque son testigos
mudos de una historia rural escrita en la misma tierra con las manos
cansadas de gente humilde, que tan solo pretendia sobrevivir entre las

piedras.

Piedras, magia, semillas perdidas por la tierra para dar forma a un
paisaje Unico y atrevido; para hacer facendera por esos caminos de historia
y silencio; para acarrear esperanzas Yy suefios. Piedras entre las que

aquellos hombres y mujeres de ayer tanto han llorado hasta amansarlas y



soportar su peso de plomo. Y es que estas piedras son para vivirlas, para
contemplarlas en silencio en la distancia; para atusarlas quererlas o
maldecirlas. Ellas son las que han vivido mendigando esperanzas. Piedras
que hoy parecen haber perdido la muerte en el olvido. Ellas son quietud,
silencio y soledad. Lapidas y tumbas con epitafios eternos inscritos en la
misma roca; cruces de santoral y penitencia; mojones y jalones cegados y
perdidos, pefiascos y escollos de un ayer empedrado y lejano. Piedras
aterciopeladas por el musgo que apenas si les quedan ojos que las miren y
entre las que aun continta floreciendo el diente de leén o el sauce camino

del cielo.

Piedra, pequefia, piedra, grande, piedra ligera que continta, como el
rio, dictando versos al poeta y rodando por el camino. Todas virgenes y a
penas escalabradas, esculpidas por los siglos. Piedras que aun relucen en
las noches de luna llena y hacen sombras sobre el suelo. Que son y han
sido juego y descanso; refugio de soledades y lagrimas; balas o arte, porque
son las gentes de estas tierras las que dan forma y utilidad a sus piedras.
Son tropiezo y tucidez. Ellos, los sayagueses, son quienes las viven y de
quien viven. Ellos son la misma piedra, hombres y mujeres recias y
graniticas que saben bien que con ellas con las piedras, aprendieron un dia
a guerer, a contar 0 a rezar a sus cruces de piedra. A la vera de una piedra
vivieron sus primeros amores y enamorados y orgullosos viven de ellas. jEs

su tierra, y quiero que sea mia!

CHAMORBE



