El escritor, originario de Almeida de Sayago, nos deja un relato basado en las grandes compañeras de las torres y espadañas de la comarca

Hace días que no quedan cigüeñas en el campanario de la iglesia de mi pueblo. Este año no ha sucedido como el pasado, que en uno de los nidos quedó un polluelo que aún no volaba, pues a los padres les llegó la hora y allí lo dejaron desasistido, abandonado a su suerte. Una semana me tuvo en vilo, pendiente de él, pues no tenía yo tan claro que sobreviviera. Supongo que comería algún resto de animal que por entre los palos estuviera caído y, cuando ya no quedara nada más que llevarse al pico, acuciado por la necesidad y el hambre, se propuso volar. Eso es algo que casi aprenden de un día para otro, y como habría visto a los compañeros de los otros cinco nidos de la torre hacerlo, no le costaría batir las alas y dejarse llevar por el instinto y las corrientes de aire.  

   Cada año se van antes, porque cada año vienen antes. Toca actualizar los refranes que tanto sentido han dado a nuestras vidas, costumbres e idiosincrasia. Aquello de que por San Blas la cigüeña verás, ya no es así. Como tampoco lo es que por Santiago la cigüeña en la torre dejarás de ver, pues la abandonan antes. Puede que la culpa la tengamos los humanos, como de casi todo. A estas aves zancudas el frío no las acobarda; sí lo hace el hambre. Los inviernos ya no son tan crudos, y el suelo y las riveras no se hielan de manera constante, permitiendo que haya comida en el campo para ellas. Y si el campo no las alimenta, lo hacen los basureros, inventos relativamente recientes. 

   Y más cambios les ha traído la modernidad. Antes se ocupaban de ir a buscar los bebés de París, pero ya apenas hay trabajo, dedicándose a criar los suyos propios. Raro es el nido donde solo hay un pollo, siendo lo común dos, y hasta tres, convirtiéndose en una plaga que lo arrasa todo, pues lo mismo comen ranas, que conejos, ratones o saltigallos. Ante tal realidad, las autoridades competentes ven esta amenaza como algo positivo y saludable para la naturaleza. Habría que preguntarles a las ranas, que las tienen esquilmadas, o a la cigüeña negra, que la han expulsado de muchos de sus hábitats, o a las garzas, que compiten con ellas directamente por el espacio y la comida.

   Reconozco que me gusta su crotoreo, oírlas machar el ojo en el campanario. Hacen compañía medio año en nuestros cada día más vacíos pueblos, pero, como se suele decir, lo poco agrada y lo mucho cansa.